
Vortrag  von Dr. Hadwig Müller

 Leidenschaft: Stärke der ARMEN - STÄRKE GOTTES

Als mich Bernhard Lübbering fragte, ob ich diesen Vortrag heute halten möchte, konnte ich 
nicht "nein" sagen. Zu gern habe ich alles, was zum Leben der Gastkirche gehört. Ich freue 
mich sehr über dieses Zusammenkommen von Menschen, Gruppen, die sich an der Seite von 
Armen engagieren, die sich wechselseitig darin stärken und andere dazu einladen, die aber 
vielleicht auch die Schönheit und Freude dieses Engagements feiern wollen (so verstehe ich 
den Sinn dieser Eröffnung "Heiliges Jahr 2000 - auf Seiten der Armen").

Ich konnte also einfach nicht "nein" sagen - aber ich spreche doch mit Bangen zu Ihnen. Ich 
komme von meiner Erfahrung her - die ich zehn Jahre in Brasilien mit vielen ganz und gar an 
den Rand ihrer Gesellschaft gedrängten Menschen zusammen gelebt und gearbeitet habe. 
Meine Erfahrung ist jedoch nicht wichtiger als Ihre - im Gegenteil: ich beneide Sie darum, hier 
in Deutschland mit den Armen unserer Gesellschaft leben und arbeiten zu können. Gern 
möchte ich dazu beitragen, dass Sie den Reichtum dieses Lebens, dieser Arbeit vielleicht 
noch mehr entdecken. In diesem Sinn ist auch der Titel des Buchs gemeint, das ich im 
Nachdenken meiner Erfahrungen in Brasilien geschrieben habe: "Leidenschaft: Stärke der 
Armen - Stärke Gottes". Bernhard Lübbering fand dies einen guten Titel für meinen Vortrag. 
Doch fehlt etwas in dieser Überschrift, und ich möchte gern gerade darüber sprechen: 
Leidenschaft: unsere Stärke!

Das Wort "Leidenschaft" verbindet "leiden" und "lieben" oder "Leidensgeschichte und 
Liebesbeziehung. Diese Bedeutungen werden in anderen Sprachen noch enger verbunden: 
Denken wir nur an das Wort "Passion", das in vielen europäischen Sprachen für diese 
Verbindung steht. 

Man kann diese Verbindung in doppelter Richtung lesen: 

Wer sich liebend auf einen anderen Menschen einlässt oder wer sich in einer solchen 
Beziehung ganz ohne sein Zutun wiederfindet, der bzw. die wird vielleicht nicht nur Glück 
und Seligkeit, sondern auch Leiden erfahren. 

Auf der anderen Seite gilt: Wer leidet, dem oder der kann gerade durchs Leiden eine neue 
Beziehungsfähigkeit zuwachsen. Beide Male sind Stärke und Schwäche, Schwäche und 
Stärke untrennbar verbunden. Unter dem Aspekt der Leidenschaft im Sinne ihrer Schwäche 
bzw. Stärke, ihrer Leidensgeschichte und Beziehungsfähigkeit, werde ich nun nach den 
Armen, nach ihrem und unserem Gott, und nach uns selber fragen. 

I. Was geschieht mit uns, wenn wir uns auf eine Begegnung mit Armen    
einlassen?

Unser Erleben und Er-leiden der Armen ... ich sage "unser", Verzeihung: und spreche von mir 
selber, in der Hoffnung, von Ihnen später zu hören, ob Sie Ähnliches oder ganz Anderes 
erlebt haben! 



Was mir selber in vielen Begegnungen mit den Armen widerfuhr, mit denen ich in Brasilien in 
langen Jahren vertraut wurde, kann ich nur als ein eigentümliches "arm werden" beschreiben.

„Dein Leben - das sind also die Armen ... aber wie lebst du das? Du kommst aus einer 
anderen Gesellschaft, einer anderen Schicht, einer anderen Kultur, du hast studiert, hast 
intellektuelle Ansprüche - wie lebst du auf Dauer unter den Armen? Wie lebst du Reflexion, 
Vertiefung, Gemeinschaft? Fehlt dir da nicht etwas?“ 

Immer noch höre ich die Fragen mancher Freunde aus Europa, die mich in São Paulo 
besuchten. Ihre Fragen verwunderten mich. Sie waren berechtigt, und doch hatte ich sie mir 
selber nie gestellt. Eingetaucht in den Alltag des Arme-Leute-Viertels am Ostrand von São 
Paulo, fehlte mir nichts - im Gegenteil: ich fühlte mich bereichert durch dieses Zusammenleben. 

Übersah ich etwas? Es gab ja Dinge und Menschen, von denen ein Außen-stehender sagen 
konnte, dass sie mir fehlten. Dies hatte für mich aber weniger Gewicht als ein anderes 
schwer zu erklärendes Fehlen. Es war nicht negativ. Es führte in die Mitte der Beziehungen, 
in und aus denen ich lebte. Es war mir kostbar! 

Wie machte sich dieses Fehlen bemerkbar? Etwas in mir wurde leichter, zerbrechlicher. 
Bezugspunkte, die mich bestimmt hatten, gerieten in Bewegung. Vor allem für ein Urteil hatte 
ich keine Basis mehr: ich konnte nicht mehr sagen, was "schwach" und was "stark" ist. 
Waren sie schwach, die Freundinnen, die mir oft so müde und mutlos erschienen, dass ich 
nach Besuchen und Treffen wie unter einer erdrückenden Last nach Hause ging? Aber beim 
langsameren Gehen merkte ich, dass mein Zorn leiser wurde, dass in mir ein Warten wuchs, 
eine Kraft, die ich nicht zu benennen wagte.
Ihre müde Ungläubigkeit gegenüber dem Sinn des Kämpfens um Rechte war eine Schwäche, 
an der ich mich wund rieb. Aber wenn sich mir selber der Sinn unserer unendlich kleinen 
Bemühungen entzog und ich nur noch traurig war, dann stellte sich mit einem Mal Zustimmung 
in mir ein, und überraschend erhob sich das Leben: zerbrechlich und triumphierend zugleich. 

Es gab keine eindeutige Zuweisung mehr: in der Unscheinbarkeit war Größe, in der Ohnmacht 
doch so etwas wie ein leiser Sieg. Meine Orientierung verlor sich. Das hatte aber nichts 
Bedrohliches, es eröffnete mir vielmehr eine neue Lebendigkeit.Ich ging mir selber verloren - 
dass dieses Gefühl meine Erfahrung mit den Armen stärker prägte als jedes andere, wurde 
mir merkwürdigerweise erst bei einem Erlebnis deutlich, das ich nach meiner Rückkehr hier in 
Europa hatte. 

An einem Morgen saß ich in der Metro, kurz hinter dem südlichen Stadtrand von Paris. Der 
Wagen war ziemlich leer, wir hatten noch eine längere Fahrt vor uns bis zum Zentrum. Da 
stiegen drei ältere Männer mit ihren Musikinstrumenten ein. Der eine stellte einen Kontrabass 
vor sich auf, der andere setzte ein Saxophon an den Mund, der dritte öffnete ein Akkordeon. 
Sie brachten eine andere Welt zu uns, die in dem Wagen saßen. Sie waren Gezeichnete. 
Niederlagen, ein Leben am Rand der Gesellschaft, vielleicht auf der Straße, hatten ihre 
unübersehbaren Spuren hinterlassen. Ihre müden, fast teilnahmslosen Gesichter standen in 
einem eigenartigen Kontrast zu ihrer vielstimmig erzählenden Musik. 

Beim Hören war mir, wie wenn mir der Boden unter den Füßen weggezogen würde. Ich 
spürte diese Veränderung in mir, die ich eben zu beschreiben versuchte: meine Kenntnisse 
und Pläne, meine Sicherheit, meine Möglichkeit, mich fortzubewegen, ja auch meine 
Beziehungen - alles, was mich auszumachen schien, galt nichts mehr. Es war wie wenn ich 
völlig entblößt, nur im Besitz einer nicht zu besitzenden Wahrheit über mich selber wäre. 



Bei einem späteren Besuch in São Paulo, bei den Schwestern, die mit den Straßenleuten 
arbeiten, erkannte ich dieses Erleben wieder: 

Als ein alter Mann, gezeichnet vom Leben auf der Straße, mir zuerst die Tür zu dem 
Gemeinschaftszentrum offen hielt und dann, mit ebenso königlicher Geste, mir und sich selber 
Stühle hinschob, damit wir miteinander sprechen könnten, sich erzählen ließ, wer ich sei, und 
mich schließlich fragte, was ich für sein Land Brasilien getan habe. 

Beim Antworten auf diese Frage wusste ich nicht, was ich sagen sollte. Mit meinem Nicht-
wissen nahm wieder ein Fehlen von mir Besitz: Mein Tun, meine Fähigkeiten und Erfahrungen 
waren mir entglitten. All das war nicht mehr wichtig oder eigentlich gar nicht mehr vorhanden. 
Was vielleicht als einziges von mir noch zählte, war eine nicht weiter aussprechbare 
Hoffnung - mein Dasein war wie konzentriert in einer bloßen Offenheit. 

Arm werden in der Beziehung zu den Armen: damit ist für mich immer deutlicher eine 
Offenheit und auch eine Passivität verbunden, in denen ich keineswegs nur eine Schwäche 
zu sehen vermag. 

Als ich mich auf Situationen einließ, in denen ich arm wurde, an Wissen und an Macht, begann 
ich empfänglich dafür zu werden, dass ich beschenkt wurde. Ich begann, den Widerstand 
der Dinge und die Fremdheit eines anderen Menschen in anderer Weise zuzulassen, ich war 
eher bereit, das darin liegende Geheimnis des Lebens zu empfangen und auch zu erleiden. 

Arm werden und sich beschenken lassen waren wie zwei Seiten ein und derselben 
Passivität, die sich aber erst im Maß der Zustimmung zu dieser Passivität zeigten. 

Zu Beginn meiner Zeit in Brasilien gab es diesen Moment, in dem ich wusste, dass meine 
Zukunft von einer Entscheidung abhing. 

Wenn ich bleiben wollte, musste ich einer gewissen – für mich damals ganz neuen – 
Passivität zustimmen, sonst konnte ich wieder weggehen, mein Bleiben hatte keinen Sinn. 

II. Was macht das Leben der Armen - in Brasilien und Europa - so mühsam und 
unerträglich?

Kann man vom Leiden der Armen sprechen? Nicht von außen, nicht außerhalb des eigenen 
Mit-leidens, nicht ohne die Armen selber zu hören ... 

Von außen kann man wohl von den Bedingungen sprechen, die ein Leben unerträglich 
machen - nach Meinung einer Person, die dieses Leben nicht von Geburt an selber "lebt". 

Solche Bedingungen möchte ich für Brasilien zu benennen versuchen, weil ich auf dieser 
Basis auch nach den Bedingungen fragen kann, die in Europa das Leben verarmter Menschen 
kennzeichnen.

Die Armut, die ich in Brasilien kennen gelernt habe, ist wie ein Abgrund: Je näher man ihm 
kommt und je mehr man meint, einen Blick hinab riskieren zu können, desto unabsehbarer wird 
die Tiefe, die sich einem auftut. Armut, das lernte ich bei den Menschen am Stadtrand von São 
Paulo, bei jenen, die auf den Straßen des Zentrums leben, und später im Nordosten kennen: 



Armut ist geraubtes Leben. Zu diesem Leben gehören Menschenrechte, gehört eine durch 
diese Rechte gesicherte Freiheit, gehört ein Selbstbewusstsein, gehört eine Vision der 
eigenen Zukunft. All das ist den Armen in Brasilien genommen. Das will ich kurz verdeutlichen.

Von allen Rechten auf ein menschenwürdiges Leben halte ich das Recht auf Land für 
grundlegend. Das geraubte Recht auf Land zieht den Raub aller anderen Rechte nach sich 
und zementiert die entsprechenden Abhängigkeiten. Das habe ich sowohl in São Paulo erlebt, 
wo ich lange Jahre die Landlosenbewegung begleitete, als auch im sogenannten Innern des 
Landes im Nordosten. 
"Auf der einen Seite - so schrieben die Bischöfe in Brasilien schon vor zwölf Jahren - 
verteidigen bestimmte Sektoren der Gesellschaft das absolute Recht auf Eigentum, für das es 
keine Höchstgrenze gibt. Auf der anderen Seite haben zahllose Arbeiter keinen Zugang zum 
Eigentum; sie warten und geben die Hoffnung nicht auf, eines Tages doch noch Eigentümer 
einer kleinen menschenwürdigen Wohnung zu sein." 

Rechtlosigkeit bedeutet Abhängigkeit. Wie stark diese Abhängigkeit alle Lebensbereiche prägt 
und wie ohnmächtig sie macht, das erfuhr ich vor allem auf dem Land im Nordosten Brasiliens. 
Ob Landlose ein gepachtetes Feld bewirtschaften können, ob ihre Kinder Schulunterricht und 
eine Ausbildung bekommen, ob sie, wenn sie einen Unfall haben oder krank sind, behandelt 
werden ... das alles ist nicht ein Recht, sondern ein Zugeständnis, eine Gunst derer, die das 
Land besitzen und zugleich die Mächtigen am Ort sind. 

Dieses System einer unentrinnbaren Abhängigkeit ist um so teuflischer, als es die Abhängigen 
vereinzelt. Die Gunsterweise werden individuell unterschiedlich verteilt. Das schürt die 
Verunsicherung unter den Abhängigen, solidarische Aktionen werden nahezu unmöglich. Die 
Flucht in die großen Städte bleibt der einzige Ausweg aus einem System, das alles in 
eisernem Griff hält. 

Der Raub der Rechte und der Freiheit hat fast immer einen Raub des Bewusstseins dieser 
Situation zur Folge. Sie ist einfach zu schmerzlich, um sich immer darüber im Klaren zu sein. 
Viele Arme lassen sich entweder einreden, dass sie gar nicht zu den Armen gehören, oder 
sie lassen sich einreden, dass sie selber an ihrer Situation schuld sind. Viele lassen sich 
täuschen, viele lassen sich ein Gefühl der Minderwertigkeit einimpfen. Sie verachten sich 
selber. 

"Das grundlegende Unrecht - so schrieben 1992 die Ordensleute von Brasilien - ist das den 
Armen geraubte Bewusstsein. Ihnen wurde ein Bewußtsein der Unterlegenheit eingeimpft ..." 
(Publicações CRB/1992: A Leitura Profética da História, São Paulo 1992, 23). Das Schlimme an 
diesem Raub ist, dass er sich nicht erstatten lässt. Nichts ist schwerer als verletztes 
Selbstbewusstsein zu heilen. 

Raub der Rechte und der Freiheit, Raub des Bewusstseins, Beraubte zu sein: damit wird den 
Armen schließlich auch die Dimension geraubt, mit der sich eine Hoffnung auf Veränderung 
und der Kampf dafür verbinden. 

Ihre Zukunft wird ihnen geraubt. Die Ausgeschlossenheit der Armen vom Besitz bedeutet 
auch, dass sie nicht die Mittel haben, um zu planen. Hilflos denken sie an die Zukunft ihrer 
Kinder. Entbehrung und Not können sich in einem Schrei äußern.. Aber mit diesem Aufschrei 
ist kein organisiertes Handeln verbunden, darum lässt er sich leicht zum Verstummen bringen 
oder auch manipulieren. Vor allem das Fehlen einer Zukunftsperspektive verleiht dem Leben 
der Armen seine Zerbrechlichkeit. 



Wie sieht das bei jenen aus, die in Europa zu den Armen gehören? 

Die Sozialkommission der französischen Bischöfe hat 1996 eine deutliche Erklärung 
veröffentlicht unter der Überschrift: "Der soziale Abstand ist keine Schicksalsfügung". 

In diesem Text wird von den Opfern einer Gesellschaft gesprochen, die paradoxer Weise 
mehr Pläne und Maßnahmen als je gegen den gesellschaftlichen Ausschluss kennt. 

Die französischen Bischöfe nehmen Stellung: Sie sprechen von den Armen nicht außerhalb 
eines gesellschaftlichen Widerspruchs, den sie wie eine Wunde empfinden, und klagen jene 
an, die diese Wunde nicht spüren und sogar von ihr profitieren. Weil dieser Text sich in dieser 
Weise engagiert, nehme ich ihn hier zum Ausgangspunkt - und nicht etwa die gemeinsame 
Erklärung der Kirchen in Deutschland. Ich zitiere die französischen Bischöfe:

„Ein Abstand wächst heute zwischen jenen, die noch die Möglichkeit haben, sich anzupassen 
und von den Entwicklungen zu profitieren, und einem wachsenden Teil der Bevölkerung, 
dessen sozialer Zusammenhalt sich auflöst. Er stellt jene ins Abseits, die, aufgrund 
irgendeiner Schwäche oder Behinderung schon an den Rand gedrängt sind: das Leben 
verletzt sie immer schmerzhafter; und das Zusammenleben wird problematisch. Menschliches 
Dasein steht von Grund auf in Frage. Der einzelne hat keine Orientierung mehr, um seine 
Persönlichkeit aufzubauen.

Einige Familien kennen Arbeitslosigkeit schon in der dritten Generation, die Jugendlichen haben 
keine Basis, um ihre eigenen Familien zu gründen. Arbeit wird zu einem seltenen Gut. Die 
Unruhe angesichts der Zukunft nimmt zu. Der wachsende soziale Abstand verstärkt den 
Individualismus: dieser verletzt jene, die unfähig sind, sich zu verteidigen, und begünstigt die 
Geschickteren.

Der soziale Abstand verstümmelt jene, die sich an einen unmäßigen Lebensrhythmus und an 
ungerechte Arbeits- und Lohnbedingungen anpassen müssen, um ihre Stellen nicht zu 
verlieren. Er verstümmelt auch jene, die sich zu Sklaven des Geldes machen und ihre eigene 
Menschlichkeit zugrunde richten. Aber am meisten verletzt er jene, die auf dem Stellenmarkt 
keine Chance mehr haben, sich für nutzlos halten und nur noch die Brosamen eines 
Wachstums auflesen können, das ohne sie fortschreitet.“

Isolierung und der Verlust von Orientierung für das persönliche Leben scheinen weniger das 
Gesicht der Armut in Brasilien zu prägen. Auf der anderen Seite haben Verarmungsprozesse 
in Europa weniger mit dem Raub der Rechte und der Freiheit zu tun. Aber ein gemeinsamer 
Zug der Armut hier wie dort lässt sich doch erkennen: die Ohnmacht angesichts der Zukunft, 
das Fehlen einer Zukunftsperspektive! 

Eine Freundin, die hier in der Gemeinde-Caritas arbeitet, sagte mir, dass sie darin die größte 
Armut erkennt. Es handle sich nicht mehr nur um eine Sorge um die Zukunft, die ungesicherter 
geworden ist, sondern es fehle überhaupt eine Vision, ein Projekt für die eigene Zukunft bei 
jenen, die sich daran gewöhnen, von den Resten einer Gesellschaft zu leben, in der die 
Einkommen immer ungerechter verteilt sind. 

Das Fehlen einer Zukunftsperspektive kennzeichnet die ganze Gesellschaft. Ich zitiere noch 
einmal die französischen Bischöfe:

„Es herrscht ein Pragmatismus, der auf unmittelbare Umsetzung drängt. Ein Marktgesetz, das 



nichts als kurzfristige Rentabilität kennt und oft unmoralisch ist, wird als Realismus 
ausgegeben. Die Ungleichheit der Einkommen wird als Anreiz für das Wachstum vorgestellt. 
Diese Logik liegt außerhalb der Möglichkeiten von Millionen von Personen. Die Finanzregeln 
und Marktgesetze entgehen einer Lenkung – die von einigen sogar ablehnt wird. 

Daraus ergibt sich, dass es fast unmöglich wird, von einem Gesellschaftsprojekt zu 
sprechen. Wohin gehen wir? Diese Frage erscheint heute utopisch, ja unangemessen. Das 
Schweigen über ein gesellschaftliches Projekt enthüllt eine Art Lähmung des ganzen sozialen 
Körpers.“

III. Wie er-leiden die Armen ihr schwieriges Leben? Inwiefern wächst ihnen  
darin Beziehungsfähigkeit zu?

Jetzt möchte ich wieder zu den Armen selber zurückkehren, mit denen ich vertraut geworden 
bin: den Armen in Brasilien. Es geht darum, in ihrem Leiden auch ihre Leidenschaft, ihre 
Fähigkeit zum Lieben, zu Beziehungen, zu entdecken. Aber ich möchte damit nicht beginnen, 
ohne eine kleine Geschichte zu erzählen, die meine brasilianischen Freundinnen mit den 
Armen der Gastkirche verbindet: 

Die Gastkirche entdeckte ich ja mit einer brasilianischen Schwester, Regina, die mich vor fünf 
Jahren besuchte. Sie arbeitet in São Paulo mit den Leuten, die, manchmal schon in der 
zweiten und dritten Generation, auf den Straßen der Innenstadt leben. Sie wollte hier in 
Europa gern interessante Menschen und Gemeinschaften kennen lernen. 

An dem Montag Nachmittag, an dem wir in der Gastkirche waren, lud Bernhard Lübbering die 
Freunde und Freundinnen von der Straße zu einem Kaffee ein, um mit Regina, der Schwester 
der Straßenleute in São Paulo, ins Gespräch zu kommen. 

Regina und ich merkten, dass in der Gastkirche ein wenig Skepsis herrschte, ob die 
eingeladenen Freunde von der Straße wohl genügend Interesse an einem Gespräch mit einer 
brasilianischen Schwester hätten, bei dem übersetzt werden musste. 

Ich freute mich auf das Gespräch, und ich erinnere mich noch heute gut daran, wie angeregt, 
wie spannend und voller Anteilnahme und Wiedererkennen, voller Vergnügen und Solidarität 
dieser Austausch mit den etwa vierzig Männern und einigen Frauen war. Was wollten sie als 
erstes wissen? "Wer beerdigt die Leute, die in São Paulo auf der Straße leben?" Regina war 
beeindruckt: dieselbe zentrale Frage wie in São Paulo! 

Die Freunde von der Straße waren nicht nur wegen des Kaffees gekommen, nein: das 
Gespräch, der Austausch war ihnen so wichtig, dass eigentlich keiner so richtig damit 
aufhören wollte. Beziehungen knüpfen, mit Beziehungen rechnen, über den Tod hinaus: das 
war für die Leidenden der Straße, wie die Obdachlosen in Brasilien heißen, auch in 
Recklinghausen entscheidend, genauso wie Brasilien! 

Ich glaube - das ist für mich wie eine Wette - dass der Zusammenhang von Leiden und einem 
verfeinerten Sinn für Beziehungen auch für die Menschen gilt, die in Deutschland am Rand der 
Gesellschaft leben, und nicht nur für die Armen in Brasilien. Diese wiederum zeigen zwar oft 
eine ausgesprochene Begabung, sich mitzuteilen. Aber oft besteht ihre Mitteilung gerade 
darin, dass sie sich verbergen. 



Auch das kann eine Brücke zwischen den Armen dort und hier sein! Gerade dort in Brasilien, 
wo für meine Begriffe das Leben unerträglich war und ich wie angestrengt auf einen Schrei 
wartete, um eine mich beklemmende Traurigkeit loszuwerden, gerade dort hörte ich keine 
Klage. Ihre Abwesenheit wurde für mich zu einer um so lauteren Sprache, die ich allmählich 
verstehen lernte. 

Es gibt so tiefgehende Verletzungen, dass eine Mitteilung in der Klage gar nicht möglich ist und 
einem Menschen nur das Sich-verbergen als Hinweis auf seinen Schmerz bleibt. 

Der Schmerz des gesellschaftlichen Ausschlusses kann aber auch die Empfindungsfähigkeit 
der Betroffenen in einer Weise bloß legen, dass sie in ihrer Dünnhäutigkeit verrückt werden. 
Meistens sind freundschaftliche Beziehungen die Voraussetzung dafür, dass Verletzte 
klagen und sprechen lernen. 

Jede Weise des Empfindens und Mitteilens von Schmerzen, sei es im totalen Rückzug, in der 
verzweifelten Verrücktheit oder in der Klage, ist jedoch eine Arbeit, in der das Leiden - so 
sagt Dorothee Sölle - aktiv vollzogen und so zur Passion, zur Leidenschaft, wird.

Leiden und Beziehungsfähigkeit ... Ich möchte dem noch etwas hinzufügen, was mir gerade in 
zunehmender zeitlicher Distanz zu meinem Leben in Brasilien immer deutlicher wurde:

Die Armen in Brasilien haben eine eigentümliche Empfänglichkeit für das Leben mit all seinem 
Licht und all seinem Schatten. Sie wissen, dass es keine Macht der Welt gibt, die Leben 
sichern kann, und kein Geld, das Gesundheit und Schmerzfreiheit oder gar Frieden und 
glückliche Beziehungen kaufen kann. Das Leben ist nicht Frucht eigener Bemühungen, 
sondern Geschenk. Dieses Bewusst-sein prägt besonders die armen Frauen in Brasilien. Für 
sie ist das Empfangen und Empfinden eine Fähigkeit, die vor dem Geben und dem Tun kommt. 
Ihre Empfänglichkeit schließt nichts aus. Die Armen verstehen sich nicht darauf, 
auszuwählen, ja zu sagen zu diesem schönen Tag mit guten Begegnungen und einer Arbeit, 
die leicht von der Hand geht, und nein zu sagen zu diesem anderen schweren Tag, an dem 
sich alles gegen sie zu verschwören scheint. Ihre Bereitschaft zum Empfangen ist die 
Bereitschaft, alles zu empfangen und durch das Empfangene verändert zu werden, in 
Mitleidenschaft zu geraten, Schmerzen zu erleiden. 

Die Bereitschaft der Armen, das Leben zu erleiden, schließt auf der anderen Seite auch die 
Bereitschaft ein, das Leiden mit Leben zu umgeben. So ist es noch in der Stadt ein heiliger 
Brauch, in dem Haus, in dem ein Mensch im Sterben liegt oder in dem ein Toter aufgebahrt ist, 
zu einer Nachtwache zusammen zu kommen. In wechselnden kleinen Gruppierungen 
sprechen da Menschen miteinander, und es ist, wie wenn die Lebenden nichts als ihr 
Beziehungen knüpfendes Wort gegen den Tod haben und als sprechende Gemeinschaft 
garantieren, dass die Trennung, das Verstummen nicht endgültig ist. Wer in der Nähe dessen, 
der aus dem Leben weggeht, das Netz des Lebens webt, ist nicht nur empfänglich für dieses 
zerbrechliche Leben, sondern gibt ihm zugleich Kraft. 

Gerade bei den Frauen wird dies deutlich: Ihre Zustimmung zum Leiden schwächt sie nicht, 
so dass sie vor den geradezu unbegrenzten Schwierigkeiten, denen sie sich immer wieder 
ausgeliefert sehen, kapitulieren würden. Im Gegenteil, ihre Zustimmung zum Leiden lässt sie 
eher standhalten, und sie machen dabei die Erfahrung, dass ihre "Passivität" die Form des 
Widerstands ist, die schließlich den Sieg davon trägt. Sie erkennen die eigenmächtige Realität 
der Zeit an, das macht ihre Geduld zur Stärke.



Der Empfänglichkeit für das Leben wird alles zur Gabe. Gabe bedeutet: nicht verdient, nicht 
hervorgerufen, nicht gemacht, und auch nicht vorgesehen ... Eine solche Gabe ist die und der 
andere für meine brasilianischen Freundinnen besonders dann, wenn sie stören! Ob eine 
verzweifelte Nachbarin gerade in dem Moment hereinkommt, in dem man unbedingt 
aufbrechen muss, um pünktlich zu einer Verabredung zu sein, oder ob ein Gast in der Tür 
steht, wenn die schweren Arbeiten an diesem Tag scheinbar keine Unterbrechung zulassen - 
die betroffenen Frauen habe ich gerade in diesen Momenten sich entspannen sehen, wie 
wenn sie nichts anderes vorgehabt hätten als die Nachbarin zu beruhigen oder wie wenn sie 
auf den Gast schon lange gewartet hätten. 

Die Armen in Brasilien haben eine hohe Achtung vor dem- und derjenigen, die stört. Es ist wie 
wenn die wirkliche, die wichtigere Begegnung vor allem als nicht geplante stattfindet. Es ist 
wie wenn der im anderen verborgene Gott mir nur begegnen kann, indem er stört. 

IV. In welcher Weise wissen die Armen Leiden und Leidenschaft Gottes?

Eine merkwürdige Frage, werden Sie finden ... Sie erklärt sich von meinen Erfahrungen in 
Brasilien her. Aber ich glaube, dass sie auch für uns selber, so wie wir hier sind, und für 
unsere Gespräche mit den Armen hier wichtig ist!

Die Armen in Brasilien wissen, dass ihre Stärke in ihrer Geduld liegt. Auch Gottes Stärke liegt 
für sie in seiner Geduld. Sie wissen ihn in erster Linie als "demütig". 
In einer Alphabetisierungsstunde las eine schwarze Frau langsam aus einem Buch mit dem 
Titel "Deus negro" vor und unterbrach sich mit der Frage: "Wie ist das eigentlich: ist Gott 
wirklich schwarz/Neger?" Und bald kam von einer weißen Frau die Antwort: "Ja, er muss 
wohl schwarz sein, denn er ist demütig." 

Portugiesisch: humilde, ein oft und gern gebrauchtes Wort, das meint: Gott ist langsam, er 
drängt sich nicht auf, nimmt mit dem letzten Platz vorlieb, er kann warten ...

Die Gottesrede der Armen ist davon geprägt, dass sie mit Gott vertraut sind. Sie sprechen aus 
der Erfahrung seiner treuen Nähe an ihrer Seite. In dieser nahen Beziehung erkennen sie Gott 
als ihnen ähnlich. Dass Gott demütig ist, wissen arme Frauen mit ähnlicher Sicherheit, wie sie 
von sich selber und vor allem von den Schwarzen unter ihnen wissen, dass sie demütig sind. 
Ihre Liebe zum unscheinbaren und schwachen, zum leidenden Gott, zu Christus und zu den 
Heiligen, die wie Franziskus die Spuren des Leidens an ihrem Leib tragen, ist wie ein 
freudiges Wiedererkennen: Gott ist ihnen durch sein Leiden nahe und wesensverwandt. 

Der ihnen ähnliche Gott, der sich im Leiden auskennt, und der "größere" Gott, den sie als 
Ursprung allen Lebens wissen, ist für sie ohne Schwierigkeit ein- und derselbe Gott. Denn 
neues Leben lässt sich nicht ohne Leiden hervorbringen. Zugleich birgt jedes Leiden eine 
Verheißung, ähnlich den Schmerzen einer Schwangerschaft und Geburt. Dass Gottes Bild ein 
zu Tode verletzter Mensch ist und dass Gott in ihm zugleich als Auferstehung und 
unzerstörbares Leben gegenwärtig ist, bekommt für die Frauen eine Bedeutung, die gerade 
sie gut verstehen und die sie tröstet: Aus ihren eigenen Verletzungen und ihrem Leiden geht 
Leben hervor wie in einer Schwangerschaft. Die Nähe, in der sich die Frauen zum leidenden 
Gott wissen, ist zugleich Ausdruck ihrer verrückten Hoffnung, dass aus der Solidarität im 
Leiden eine neue Welt hervorgeht, in der es kein Leiden mehr gibt.



In Christus als Bild des leidenden Gottes verkörpert sich für sie eine Liebe, die sich ohne 
Vorbehalt, ohne Ausnahme schenkt, die keine Angst hat, sich zu verschwenden, die sich 
auch angesichts der Verschlossenheit, der Schwerfälligkeit und Vergesslichkeit der 
Menschen, nicht verweigert. Diese Großzügigkeit und Furchtlosigkeit der Hingabe ist den 
Frauen nicht fremd. Damit gehört Christus in ihr Leben. Seine Liebe ist ohnmächtig, nicht nur 
ohne Macht den Feinden gegenüber, sondern auch unfähig, sich zurückzunehmen; auch in 
dieser Ohnmacht der eigenen Liebe gegenüber erkennen die Frauen ihre Schwäche wieder. 
Aber in dieser Schwäche liegt zugleich die Stärke dieser Liebe, ihre Freiheit. Die furchtlose 
Hingabe, die Christus für die Frauen verkörpert, bestärkt sie in ihrer eigenen Hingabe. 

V. In welcher Weise können wir unsere Beziehung zu den Armen beschreiben?

Wieder sage ich "wir" - weil ich gleich von Ihnen hören möchte - spreche aber zuerst von mir 
selber. 
Für den Teil meines Lebens, den ich an der Seite der Armen in Brasilien verbracht habe, 
würde ich meine Beziehung zu ihnen nach ihrem Ursprung und ihrer Besonderheit, ihrer 
Dauer und Wechselseitigkeit und nach ihrem alltäglichen Leben in einem solidarischen Handeln 
beschreiben. 

Beim Eingehen auf die erste Frage danach, was mit uns geschieht, wenn wir uns auf eine 
Begegnung mit Armen einlassen, habe ich meine Erfahrung als ein "arm werden" beschrieben, 
dem ich irgendwann zugestimmt habe. Ich konnte damals nicht anders als zuzustimmen, 
empfänglicher - und ein winziges bisschen geduldiger zu werden, mich beschenken zu 
lassen. Diese Veränderungen vollzogen sich in mir allmählich, fast ohne mein Zutun. Ich ließ 
sie zu. So ähnlich war es auch mit meinem Weggehen nach Brasilien gewesen. Gesichter, 
Menschen hatten mich angezogen, ich hatte mich anziehen lassen, sonst nichts. 

Die Entscheidungen, die bewusste Zustimmung zu den Konsequenzen kamen hinterher. Das 
Erste war nicht die Stärke meines eigenen Wollens und Handelns, sondern eine gewisse 
Passivität. 

In diesem Sinn kann ich meine Beziehung zu den Armen von ihrem Ursprung her nur als eine 
Schwäche beschreiben. Sagen wir nicht: ich habe eine Schwäche für dich, wenn wir einem 
Menschen unsere Zuneigung gestehen? Damit meinen wir nichts anderes, als dass wir nicht 
viel für oder auch gegen diese Zuneigung unternehmen können. Sie ergreift uns vom Ort des 
anderen her.

Das drückt für mich das Wort "Vorliebe" aus. Es bewahrt einen Hinweis auf den nicht 
ableitbaren Ursprung einer besonderen privilegierten Beziehung. Darum ziehe ich es dem Wort 
"Option", "Option für die Armen" vor. Eine Option ist eine auswählende und damit auch 
ausschließende, und als solche begründete Entscheidung. Die besondere Liebe zu einem 
Menschen oder zu einer Gruppe ist aber in ihrem Ursprung keine Entscheidung, die durch 
bestimmte Gründe gerechtfertigt werden könnte. So gilt auch Gottes Vorliebe den Armen nicht 
aufgrund irgendeiner moralischen oder religiösen Qualität, die sie vor anderen auszeichnen 
würde. "Der Grund ist einfach der, dass Gott so ist", sagt Jon Sobrino (Mysterium Liberationis 
I, 485). Seine und auch unsere Vorliebe ist eine unerklärliche Bewegung des Herzens, die wir 
nicht willkürlich hervorrufen oder tun, sondern die wir nur erwarten und empfangen können. 



Eine solche geschenkte und zugleich besondere, privilegierte Beziehung zu einem oder einer 
Gruppe von Menschen ist schwer zu akzeptieren. Zur Gerechtigkeit gehört doch grundlegend 
das Moment der Gleichheit. Vorliebe, die Ungleichheit impliziert, ist ungerecht. Oder es handelt 
sich um eine andere Gerechtigkeit! 

„Wenn alle je vier Äpfel hätten,/ wenn alle gesund und stark wären wie ein Ross,/ wenn alle 
gleich wehrlos wären in der Liebe,/ wenn jeder dasselbe hätte,/ dann brauchte keiner den 
andern./ Ich danke DIR, dass DEINE Gerechtigkeit Ungleichheit ist ...“ so heißt es in einem Text 
von Jan Twardowski. 

Wo die Vorliebe beispielsweise innerhalb einer Familie existiert, wird sie gern geleugnet. 
Gerade christliche Gemeinschaften scheinen den Grundsatz zu haben, dass alle füreinander 
die gleiche Liebe aufbringen. Alle im allgemeinen zu lieben: damit ist scheinbar der 
Gerechtigkeit Genüge getan; aber die Liebe selber wird im Keim erstickt. Wenn niemand im 
Besonderen geliebt werden darf, darf niemand geliebt werden. 

Zur Unerklärlichkeit des Ursprungs der Liebe, die einen Menschen, eine Gruppe von 
Menschen aussondert, gehört allerdings die erklärte Entscheidung dafür, mit diesen Menschen 
viel Zeit zu verbringen, um mit ihnen vertraut zu werden. 

Vertaut werden mit einem anderen ist ein wechselseitiger Vorgang. Unnachahmlich 
beschreibt ihn Antoine de Saint-Exupéry. "Sich vertraut machen": damit erklärt der Fuchs dem 
kleinen Prinzen, was "zähmen" bedeutet. Ich zitiere aus ihrem Gespräch.

„Vertraut machen?“ „Gewiss“, sagte der Fuchs. 

„Noch bist du für mich nichts als ein kleiner Junge, der hunderttausend kleinen Jungen völlig 
gleicht. Ich brauche dich nicht, und du brauchst mich ebenso wenig. Ich bin für dich nur ein 
Fuchs, der hunderttausend Füchsen gleicht. Aber wenn du mich zähmst, werden wir 
einander brauchen. Du wirst für mich einzig sein in der Welt. Ich werde für dich einzig sein in 
der Welt ... Wenn du einen Freund willst, so zähme mich!“

„Was muss ich da tun?“ sagte der kleine Prinz. „Du musst sehr geduldig sein“, antwortete der 
Fuchs. 

„Du setzt dich zuerst ein wenig abseits von mir ins Gras. Ich werde dich so verstohlen, so 
aus dem Augenwinkel anschauen, und du wirst nichts sagen. Die Sprache ist die Quelle der 
Missverständnisse. Aber jeden Tag wirst du dich ein bisschen näher setzen können ..." (A. 
de Saint-Exupéry, Der kleine Prinz, Düsseldorf 531998, 67-69)

Miteinander vertraut werden: das ist ein langer Prozess, bei dem man Zeit und Geduld 
investieren muss. Kein einzelner Augenblick kann die Dauer ersetzen. Kein einzelnes Wort 
kann die Gesten der Anwesenheit ersetzen. Kein einmaliges Ereignis kann die 
wiederkehrende Folge der vielen winzigen Zeichen des Interesses ersetzen. 

Diese geduldige wechselseitige Arbeit, durch die Menschen mit einander vertraut werden, 
gehört für mich wesentlich zu meiner Beziehung zu den Armen. Durch dieses langsame 
Weitergehen mit einander wird die besondere und vielleicht ein wenig verrückte Liebe, die uns 
zu einem Menschen oder einer Gruppe von Menschen ergreift, zu einer Bewegung, die 
weitergeht und auch andere zu ergreifen und verändern und zu beleben vermag. 



Und in dieser Ausstrahlung liegt dann die Gerechtigkeit unserer ungerechten Vorliebe. 

Aber - so werden Sie denken - ich spreche von den Armen, wie wenn es sich um "normale" 
Menschen handelt, für die wir in uns eine Schwäche, eine Vorliebe entdecken - oder auch 
nicht! - mit denen wir Zeit verbringen, um miteinander vertraut zu werden. 

Es handelt sich jedoch um Menschen, denen wir in erster Linie Hilfe und Solidarität schuldig 
sind! Können wir überhaupt unter dem Aspekt von Freundschaft und persönlichen 
Beziehungen von den Armen sprechen? Ist das nicht so etwas wie ein Luxus? Müssen wir 
nicht zuerst alles dafür tun, dass sie aus der Notlage, in der sie sich befinden, frei kommen?

Ich denke wirklich, dass für diese Fragen die Bibel mit ihren alten Geschichten die einfachste 
Antwort gibt. Immer und immer wieder wird Gott dort als der bezeugt, der seine Schwäche 
für bestimmte Menschen, für ein bestimmtes Volk erklärt: "Ich will da sein bei dir, ich bin mit dir 
..." In dieser Nähe lässt er sich berühren durch die Bedrückung einzelner Frauen und durch 
die Not des ganzen Volkes: "Gesehen habe ich, gesehen die Bedrückung meines Volkes, das 
in Ägypten ist, ihren Schrei vor seinen Treibern habe ich gehört, ja, erkannt habe ich seine 
Leiden. Nieder zog ich, es aus der Hand Ägyptens zu retten ..." (Ex 3,7-8) 

Auch wir, so habe ich es in Brasilien erlebt, werden erst in der Freundschaft, in der wir mit 
den Armen vertraut werden, zu solchen, die ihre Verletzung sehen, ihre Klage hören und die 
dann nicht anders können als sich einzumischen und Wege der Befreiung mit den Betroffenen 
zu gehen, in ihrem Rhythmus, an ihrer Seite ... 

Das wäre eine eigene Meditation wert, was es heißt, ein Jahr "auf Seiten der Armen" 
auszurufen und dieses Jahr an ihrer Seite zu gehen ...

(Hinweis auf meine Idee zu einem konkreten solidarischen Handeln,  das die Vorliebe und die 
Geduld des Miteinander - Vertraut - Werdens in einer befreienden Praxis verbindet: 
in mehr Kirchen eine Präsenz wie in der Gastkirche beginnen, daran würde ich mich selber 
gern beteiligen!)


